一碗凉鱼慰乡愁

酷暑时节，干什么都提不起精神，吃饭也不香。忽地想起家乡的凉鱼儿，这时只盼有一碗莹洁如玉的凉鱼儿浸在浆水汤里，浇上鲜红的西红柿、碧绿的韭菜、灰灰菜，再放一大勺油泼辣子，吃上一口，定能口舌生津，食欲大开。

凉鱼儿其实不是鱼，是一种面食，因形似蝌蚪，光滑如玉，所以也有人叫它“蛤蟆骨朵儿”。为什么叫“鱼儿”，大概是因它入口后滑溜如鱼，无需咀嚼便“游”入口腔、滑入咽喉直至肠胃，解渴解饿，还能驱散暑热。

小时候的暑假，大部分时间是在外婆家度过的。外公一大早便到菜地里去劳作，我也跟去玩。等到快晌午时，又饥又渴，回到家，一进大门我就迫不及待地喊：“外婆，我要吃凉鱼儿！”

外婆闻声赶忙放下手里的活计，一边应着：“来了——”一边急急地迎出来给我擦汗、打扇子。外婆总是把“了”字喊成“撩”，尾音拖得长长的，音调像哄睡时唱的歌谣。

外婆在灶房里做凉鱼儿，我就倚着门框看。她瘦削的背影在灶台前忙碌着，动作熟练而轻快。现在想来，做凉鱼儿其实很费事，但是外婆好像乐在其中。她烧起柴灶，在筛好的面粉中加入清水搅成糊糊，等锅里的水一冒泡就徐徐倒入，然后用擀面杖顺着一个方向不停地搅拌，直至面糊糊渐渐变稠、凝成一团。锅烧多久，便要搅多久，不可有一刻停歇，不然便会粘锅焦糊。

做好的搅团，拌上料汁，可成一顿便饭。但要做凉鱼儿，还需得再多一个“漏”的步骤。外婆一手持漏勺，一手持饭勺，把打好的搅团舀出来倒进漏勺，用饭勺压着，直至搅团从漏勺的孔里流下，漏成“鱼儿”。漏勺下需放一个大盆，盆里装半盆子凉水，有冰凉的井水更好，这样冰出的凉鱼儿更劲道弹牙。

我特别喜欢看外婆漏凉鱼儿的动作，娴熟流畅，不疾不徐，像一支舞蹈。鱼儿的长短可以通过抖动漏勺来掌控，外婆总是依着我的要求，有时做长的，有时做短的，长长短短的“凉鱼儿”捞进碗里，倒入调好的浆水汤，撒上炒好的蔬菜，再舀一勺油泼辣子。白白红红绿绿一大碗，看着就食欲大开，再连汤带料地吃一口，酸香冰凉，沁入心脾，暑热顿消。

童年无数个长夏的苦闷，便在这一碗碗爽口的凉鱼儿中消解。长大后我离开家乡，因距离和时间的发酵，这一缕酸香变成了心头挥之不去的一抹乡愁。每次放假回家，我都会跑到外婆家，就像小时候那样，一进门就喊：“外婆，我想吃凉鱼儿！”外婆也总是像我小时候那样急急迎出来，一边摇着蒲扇一边应着：“来撩——”

像小时候那样倚在灶房门口看外婆漏凉鱼儿，还是一样娴熟的动作，只是那瘦削的背影已日渐佝偻，花白的头发慢慢变成满头银发。端着那一碗冰凉韧滑，酸香爽口的凉鱼儿，不变的味道，不变的爱，将我在异乡生出的惆怅与寂寥尽数驱走。

一碗凉鱼儿，可慰乡愁。