蝉

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”知了是蝉的俗称，蝉猴出洞，蝉儿上树，夏天才算真正来临。

蝉猴是蝉的幼虫，灰褐色或黄褐色，和泥土的颜色几乎没什么区别。蝉猴在泥土中要待多久呢？短则三五年，长达十几年。等到蝉猴成熟了，夏至时节一场透地雨之后，它们纷纷爬出黑暗潮湿的泥洞，并快速地向附近的大树小树或草木丛中爬去，爬到高树上或灌木顶端，躲避地上的蛙类蛇类等天敌捕食。当然，蝉猴是躲避不及乡间那些孩子的，每到蝉猴集中出没之际，从黄昏到夜晚，小孩子呼朋引伴，打一把手电筒，拿着铲子，拎着瓶瓶罐罐，到村外树林里捉蝉猴，这是我年少时的记忆。

蝉猴从爬出洞穴，到上树蜕壳成蝉，整个过程仅需一个小时左右，故有“金蝉脱壳”成语。刚刚羽化的蝉儿周身淡绿色，翅膀晶莹透明，很萌的样子，用不多久，它就被夏风染成了黑褐色，变成了老蝉。雄蝉则震动腹部的发声器，此起彼伏地鸣叫，成为炎夏的一大特点。夏蝉是个“短命鬼”，从六月下旬羽化为蝉，到八月下旬产卵死掉，其寿命仅有两个多月。

古人认为，夏蝉餐风饮露，居高鸣唱，是文雅高士的象征，所以古人常以蝉的孤傲高洁品格自喻。初唐名臣虞世南写有一首咏物诗《蝉》，诗云：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”诗人以蝉自比，立身高洁，不同凡响。“初唐四杰”之一的骆宾王因上疏论事遭诬身陷囹圄，作《在狱咏蝉》：“露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”他以蝉比兴，以蝉寓己，表明纯洁无瑕、赤胆忠诚的报国之心。

对蝉，我偏居乡下的老母亲有别样的感悟。记得那时母亲常说：“人这一生好比蝉，从呱呱坠地就开始受苦受累，在暗无天日的地下讨生活，使出浑身的力气爬呀爬呀，想找到幸福门。花费了大半辈子时光，蝉猴找到了出路，爬了出来，变成了漂漂亮亮的蝉。它高兴啊，整天没完没了地唱歌，可过不了俩月好光景，就到了尽头……”

有一位教生物的朋友，对于蝉的生命之旅很平淡地说：“这是蝉的生存法则，雄蝉与雌蝉交配之后不久就会死亡，雌蝉待体内卵孕育成熟，用尾部尖利的产卵器刺入树枝，产卵完成后，也悄然死掉。蝉一生绝大部分时间，都是生活在靠近树木的地下，以吸食树木根部汁液为生，它爬出地面，就是为了产卵，繁衍后代，进行一次生命的轮回。回返往复，生生不息……”

蝉这种特殊的生命形式，不同的人有不同的理解，每一种理解和感悟都引人深思。