菜市寻冬
□ 阿言
自从大棚蔬菜普及后,买菜时便再难感知季节的更迭,犹如整日困于办公室,在明亮的白炽灯下,全然不知室外是艳阳高照还是阴云密布。故而,我偏爱漫步于附近的地摊市场,于市井烟火中寻觅生活的本真与季节的痕迹。
楼下那几家售卖菜肉的连锁店,店员皆是年轻人,服务细致入微,充满活力朝气。莴苣去叶除根且清洗得一尘不染,南瓜被贴心地切成圈状,再以塑料薄膜封装妥帖,整齐排列于货架之上。肉品被加工成长条、块状、片状、丝状,甚至还有鱼片,一应俱全,均明码标价,静置于灯光通亮的冰柜之中。这般确实极为便捷,对于单身者、小家庭,或是不喜与商贩多作交流的内向之人而言,在此处只需目光游移扫视,或果断或迟疑地拎走一袋食材归家即可。
然而,在我所居住小区的马路对面,前往地铁站途中有一片区域,与这些店铺全然不同。
天色近晚,你会看见陆陆续续的有三轮车拉着货来这条街叫卖,同时也会有不少当地人将自己种的菜载过来或者坐公交车过来摆摊。从十字路口就开始,有大妈坐在自带的小凳子上,旁边的背篓里面往往放一杆秤和些许揉成团的塑料口袋。面前摆着些时令蔬菜,一般不过三四样,一看就是自己种的,样数少且量也不大。有形态略显歪斜的红萝卜、个头稍小于连锁超市常见的棒菜、顶端已冒出些许菜花的莴苣。
沿着街道前行,各类冬季菜品琳琅满目:生于池塘之中的高笋此刻亦已成熟,粗细约有二指,长度仿若筷子,与超市所售那矮胖如鹅蛋的笋截然不同。这种高笋口感更为鲜嫩、爽脆、鲜美。往前走,看见一大捧新鲜板栗散落于铺在地上的纸张上,凑近一看,大娘立刻面露喜色热情介绍起来:“看看吧,今天刚摘的板栗,新鲜得很!又甜又脆,好吃得很!”我微笑着走开,继续寻找着冬的痕迹。大娘的声音渐渐远去,中年男人浑厚的声音传入耳膜:“刚刚才从地里拔起来的,保证新鲜,你看上哪根摘哪根啊!”我看着萝卜头上一簇鲜绿叶子,根须长长的还带着点沙泥。
我在路上走着走着,便闻见一阵香甜的烤红薯的香味,跟着味道往前走,一位穿着糙面呢子上衣的大娘,白中夹黑的头发束成一个马尾注视着手机,时不时看向摊前行人,神情宁静,就站在三轮车旁,等待着顾客问询。车上有个大陶炉子正烤着红薯,挨着旁边是一口掺满了铁沙子正搅动个不停的电炒锅。一位刚下班的年轻姑娘见到热烘烘的红薯眼前一亮,上前问询着价格,满心欢喜地带走一个最小的。只见大娘解开盖子,拿出一只红薯,在手中转动着捏一捏,放回去继续烤着。望着她忙碌的身影,思绪忽然飘回往昔,忆起奶奶曾在灶膛里烤制的红薯。那香味,浓郁醇厚得难以言表,相较于此,不知要诱人多少倍,那丝丝甜意,至今仍萦绕心间,挥之不去。
我钟情于这条街道,看着那些匆忙下班的行人,他们似乎也会在不经意间停下匆忙的脚步,舒缓紧绷的步调。我喜爱那从小推车里袅袅升腾的热气,那是生活的温度;钟情于聆听小贩与顾客之间你一言我一语的欢声笑语,以及那充满烟火气的讨价还价声。
这里仿若钢筋水泥丛林里的一方温馨港湾,在这方小天地中,我觅得了冬日独有的时令鲜蔬,感受到了寒冬里的融融暖意,更仿佛置身于家乡热闹非凡的赶集盛景之中,慰藉了浓浓的乡愁。