时间的味道

□ 徐宏敏

时间，无形亦无声，却有着千般味道，在我成长的岁岁年年里悄然沉淀，酿出独属于我的人生况味。

幼年时，时间是糖果的甜。那时，日子悠悠流淌在老巷旧院，祖父粗糙却温暖的大手，常攥着五彩糖果，轻轻放入我掌心。糖纸摩挲的沙沙声，恰似时间的浅吟，剥开糖纸，甜味在舌尖绽出绚烂花火，满心欢喜。午后暖阳倾洒，我靠在祖父怀里，听他讲古老传说，故事里神仙妖怪穿梭，时间在字句间漫步，每一秒都浸满甜腻，那是被宠溺包围、无忧无惧的童真滋味，纯粹且悠长。

童年末梢，时间化作书本的墨香。踏入校园，求知欲似春草疯长，新书刚发下，我就迫不及待翻开，细嗅那纸张与油墨交融的独特气息。晨读时分，琅琅书声追着日光在教室回荡，诗词文章、公式定理，从陌生到熟稔，每一次背诵、理解，都是在时间里镌刻成长的印记。为了解数学难题，我蹙眉咬笔，草稿纸写满了推演，直至灵光乍现那一刻，墨香似凝为馥郁的智慧之香，见证努力与蜕变，满是青涩奋斗的回甘。

少年时，时间是跑道上的咸涩。体育课上，站在炽热的跑道上，哨声一响，脚步腾跃，心跳如雷，汗水从额头滚落，蛰疼了双眼、浸湿了衣衫，咸咸的味道在唇边蔓延。为了体育中考，每日苦练，肌肉酸痛是家常便饭。每当疲惫想放弃时，风拂过脸颊，似乎在低语催促。我冲过终点，望着湛蓝天空，那咸涩汗水里，藏着坚持的倔强劲儿，那是青春逐梦路上拼搏的辛辣见证。

成年后，时间渐成咖啡的醇厚。初入职场，熬夜加班成常态，昏黄的台灯伴着一杯咖啡，苦香袅袅。面对堆积的文件、棘手的任务，压力如山。每一口咖啡下肚，苦意在舌尖打转，恰似当下的艰难。可随着方案通过、项目落地，回首过往，方觉那苦是成长的磨砺。

时光悠悠流转，如白驹过隙，不经意间，我已然步入中年人的行列。回首往昔年少岁月，那时的我，恰似未经雕琢的璞玉。那时的我，总是自信满满，以为未来之路平坦顺遂，怀揣着一腔热血，肆意挥洒青春。

记忆里，曾经的我性子急躁，宛如一点就着的爆竹，稍有不如意，情绪便瞬间被点燃，冲动与鲁莽常如影随形。芝麻大点事儿，都能让我心急如焚，非得即刻寻出个结果来，断不能耐着性子等待片刻。

年少的心，恰似脆弱的琉璃，承载不了生活施加的丝丝压力。哪怕只是细微的风吹草动，都如同巨石投入心湖，激起千层浪，搅得心事重重。那时的我，委屈是万万受不得的，偶遇不公，心便被酸涩胀满，泪水不受控制地夺眶而出，满心都是自怨自艾，觉着全世界都对不住自己。

然而，岁月恰似一位严苛的匠师，手持生活的刻刀，一下又一下，在我的灵魂与体魄上精心雕琢。历经无数个或黯淡或明媚的日子，那些曾视作天塌地陷般的挫折，那些曾以为跨不过去的坎儿，都成了磨砺心智的砂石，在时光长河里反复打磨着我。

如今的我，经过岁月的打磨，多了一份笃定从容，性子也由急躁变得温和淡然，学会了波澜不惊，用平和包容去接纳世间万象。面对周遭的一切，仿若置身事外的智者，名利纷争、琐事纠葛皆能看淡，一笑置之。

时间以不同味道，串起成长珠链，往昔种种滋味，铸就今日的心怀。未来之路，它还将携新味，续写生命篇章，且行且品，感悟其无尽魅力。