
孩子,你慢慢来
□ 瞿涛
屏幕里,四岁的小花生站在比他高半头的话筒前,小手攥着衣角,声音虽轻却清晰:“大家好,我叫花生。”那带着一丝腼腆与紧张的童声,透过屏幕,轻轻叩击着我的心弦。看着他小小的身影在台上鞠躬,神情不再紧张,满是喜悦的成就感,我想起前不久那个重阳节,他躲在后台不肯出来的样子……
那天,幼儿园举办重阳节表演活动。早上送园时,他一边拽着我的衣角,一边踮起脚尖,小声说:“妈妈,我不想上台。”我摸摸他的头,安慰道:“别怕,别的小朋友都能行,你也一定可以的。”可到了活动现场,无论我怎么劝说,他就是躲在后台,紧紧抓着柱子,小脸满是抗拒。我在家看直播,着急得直跺脚,等接他回家后,忍不住责备:“别人都不怕,你怕什么?”他低下头,声音更小了,带着一丝哭腔:“我怕念错……”当时的我,满心都是对“正常”成长轨迹的固执想象,只觉得他不够勇敢,却没意识到,孩子的担忧,不是假装的。
从那以后,我不再期待和强求他一定要上台表演,也开始放下所谓的“面子”,支持他的想法。我不再催促,而是选择默默陪伴,等待他内心勇气的种子慢慢发芽。
这次,小花生幼儿园举行朗诵比赛,他居然自己主动向老师报了名,回家才告诉我。那一刻,他小脸上那股兴奋又坚定的劲儿,跟以前被拽上台时满脸的不情愿,完全不一样了。我蹲下来,认真地看着他:“小花生,你真棒!妈妈今天工作实在脱不开身,没办法去现场看你表演啦,但妈妈会一直观看直播,为你加油。”他重重地点点头,眼中闪烁着期待的光芒。
期待的直播终于开始了。镜头里,话筒太高,他踮了踮脚,小手紧紧攥着裤缝,深吸一口气,开始了自我介绍:“大家好,我叫花生。”声音微小,却清晰地传了出来。说完这句话,他像完成了一个重大的任务似地轻轻叹了口气。接着,他用清脆的童声朗诵起《池上》:“小娃撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪迹,浮萍一道开。”每一个字都带着童真,仿佛是从他心底流淌出来的旋律。
朗诵完毕,台下掌声响起,我看到他飞快地瞄了一眼台下的老师,台下的观众都在夸赞:“这孩子真棒!”“这么小就来参加朗诵比赛,真了不起!”直播结束后,小花生第一时间给我打来视频电话,视频里,我能明显感受到他的喜悦,他像一只欢快的小鸟,叽叽喳喳地跟我分享着台上的感受:“妈妈,我刚才朗诵的时候,有点紧张,但是我一想到你在看直播,我就不怕啦!”
那一刻,屏幕前的我,喜极而泣。这滴泪,不再是因为焦灼与失望,而是一种巨大的欣慰与释然。我忽然意识到,这不止是孩子一次成功的表演,更让我收获了一份关于成长的珍贵启示。
回想上次重阳节,我用“别人都不怕”的对比去催促孩子,那份焦虑,本质上是对“正常”成长轨迹的固执想象。而当我真正放下期待,将心灵的土壤松绑,从催促者转变为充满爱意的守护者时,他生命内在的力量才得以破土而出。他的这次登台,是因为他的勇气,终于在妈妈全然接纳的阳光下,生长得比恐惧更加茂盛。
如今我才真正明白,每颗种子都有自己的花期。成长,不是按照统一的日程表去催促花开,而是怀揣着希望与耐心去等待。等待他积蓄阳光雨露,等待他遵循内心的节奏,最终在属于自己的季节里,坦然绽放。我们能给予孩子最深沉的爱,并非一路推着他向前,而是当他回头时,总能看见我们温柔而坚定的身影,告诉他:孩子,你慢慢来。
